Лёне двадцать семь. Он трудится в гигантской обезличенной корпорации на должности рядового офисного работника. Его существование подчинено рутине: он живёт как незаметная частица огромного механизма, молча сносит эксцентричные выходки своего начальника и уже не первый год тайно и безнадёжно вздыхает по коллеге Алисе. Лёня — человек стеснительный и замкнутый, и все свои эмоции он привык доверять единственному слушателю — самому себе. Впрочем, такой уклад его вполне устраивает. Однако в один момент в его размеренную жизнь вторгается Кирюха — бывший одноклассник. Нахальный и безрассудный, лишённый склонности к самоанализу, он снова и снова увлекает Лёню в рискованные затеи, последствия которых предугадать невозможно. И хотя Лёня сопротивляется этому хаосу, он начинает замечать: в его жизни постепенно происходят перемены к лучшему, а отношения с Алисой наконец перестают стоять на месте.